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Separarea

13 august 1961, Berlinul de Vest

ISUL JUTTEI e invadat de impunsituri, ca un vétrai in focul
incins, in timp ce se dezveleste incet de mantia somnului.

—Jutta, Jutta! risuni soapta alarmati a lui Hugo pe mésurd ce
ochii ei se acomodeazi cu negrul catifelat al dormitorului ei.

Mainile sale o inghiontesc ugor, dar verisoara lui rimane o silu-
cta fantasmagoricd in intuneric.

- Ce s-a intimplat? E vorba de Karin? Starea ei s-a agravat?

Primele ganduri ale Juttei se indreapta spre dezastru, poate chiar
moarte, asa de mare este teama care o urmireste in cosmarurile ei
schimbitoare ~ imagini cu Karin plutind in vise. Nimic altceva decat ea.

- Nu, nu e despre Karin -sau cel putin nu am auzit nimic.
Soaptele lui Hugo plutesc in aer, iar disperarea lui o trezeste.

— Atunci care e problema? Se ridica in sezut, frecindu-si pleoa-
pele inca iritate de somn.

- Se intAmpla ceva afard. Merg sa investighez. Vii cu mine?

Nu prea are de ales. Pentru un oarecare motiv, Hugo sperd cd ea
va veni. Jutta il insotise o data sau de douad ori la reportaje pentru
postul de radio din Berlin, unde el este reporter junior, pozitia sa
fiind cu o treaptd mai sus fatd de un stagiar sau un baiat care serveste
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ceaiul. Ultima oara fusese cu sase luni de conflict in urma, aproape
de granita de pe Invalidenstrasse, cind copiii de pe partea vestica
aruncau proiectile de moloz spre gardienii est-germani si se retra-
geau in grabd la adapost, ca si cum s-ar fi ascuns dupa fusta mamei.
Episodul a fost clasat rapid de politia de pe ambele parti ale zidului,

nimeni nefiind interesat de un conflict de amploare pentru cateva '

bucati de moloz, iar Jutta nu a privit cu prea multd placere acea
experientd.

- Trebuie neaparat sa vin? spune ea lenesa.

- Cred cid vei dori si vii. Cei de la redactie spun ci este o stire
importantd. Ei cred cé se construieste un zid.

In ciuda cildurii din siptimanile trecute, Berlinul de Vest, la trei
dimineata, era acum ricoros; Jutta tremura sub jacheta sa subtire,
agatdndu-se cu mainile de talia lui Hugo, in timp ce motocicleta lui
cu motor in doi timpi goneste pe strizile intunecoase, la est de tene-
broasa graniti ce imparte orasul in doud, iar parul ei prins in graba
flutura precum un steag negru in spatele lor. Cu cat Hugo se apro-
pie mai mult de arterele principale, cu atat vad mai multi oameni;
nu multimi, dar mai multi decét s-ar astepta in mod normal si se

intoarci acasi de la cluburile din Kurfiirstendamm intr-o seara de '

sambita din luna august, mai ales cé orasul fusese partial parasit de
berlinezii care plecaseri la casele lor de vacanta din zonele rurale pe
timp de weekend. Totusi, cei doi nu observa nimic nelalocul lui, inci
nu, §i nici nu aud vreun protest. Deocamdata, viad doar trupuri care
se scurg spre destinatia lor — Poarta Brandenburg.

Ciand ajung, oamenii sunt adunati in jurul monumentului - vas-
tul simbol de piatra al libertatii greu castigate a Berlinului. Cam o
sutd, estimeaza Jutta, desi e inspdimantitor de liniste. Toti, fara

exceptie, privesc intr-o singura directie: spre Poarta. Dar nu mai este |
o poartd, pentru ca portile, in mod normal, se deschid si se inchid. |

Aceasta este acum inchisa cu fermitate, baricadatd cu o bobina
lunga de sirma ghimpata pe partea vesticd si cu o linie strinsa de
Politia Populari Est-Germani - Vopo - pe partea estici. In
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stralucirea albastra ciudata a proiectoarelor portabile, Jutta incearca

"5 zdreascd girul de militari, amestecati cu ciudatele uniforme ale

soldatilor Grupurilor de Lupta din fabrici, purtand sepci cu cozo-
roc, a caror tinuta neingrijitd da impresia cd au fost scosi din pat in
numai cateva minute — desi observi ca fiecare a fost inarmat cu o
mitralierd scurta §i grosolana.

Hugo parcheazd motocicleta si se indeparteaza de langa Jutta;
acum se afla intr-o misiune serioasa pentru postul de radio,
scotandu-si echipamentul de inregistrare si aruncandu-l pe umar.
Jutta se deplaseaza ca intr-un vis spre Poartd, observand politia vest-
germand, care se fatdie in propria lor linie improvizata in fata urétei
sirme, nestiind daca trebuie sd impiedice oamenii sd treaca sau doar
sd mentind pacea care ar putea fi tulburati. Pentru cd nu au primit
niciun avertisment. Nimeni nu a primit.

Sentimentul de diviziune nu este striin pentru Jutta si ceilalti
berlinezi; inci din 1945, capitala Germaniei a fost impirtiti de o
granita care despartea partea sovietica de est de aliatii occidentali.
Doar cd aceasta granitd a fost trasatd aproape cu creta, mutandu-se
uneori, pe masura ce cele patru puteri se certau pentru controlul asu-
pra resurselor si al serviciilor - transport, ap4, electricitate. Intre
timp, berlinezii trec, pur si simplu, peste aceasta despartire — prin cele
aproximativ optzeci de puncte de control raspandite prin oras — si isi
vad de vietile lor, unii locuind in Vest si lucridnd in Est, altii invers.
Berlinul, ca oras, pluteste in marea care este noua Republicd Demo-
cratd Germand - RDG -, dar toti se amestecd. Sunt berlinezi, mai
presus de toate,

Dar asta... Jutta nu a mai vazut niciodati un obstacol atat de
palpabil in orasul ei: unul care nu este gandit sa se dea laoparte,
care este metalic si ascutit si care cu siguranta i-ar zgéria pielea
daci ar indrédzni si-l atinga, o restrictie fizicid ce inseamna cd nu
poate trece — cici altfel...
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Pe masuri ce Jutta priveste {intd, teama o cuprinde pénd in
miduva oaselor. Ideea ci acest obstacol a stribate orasul dintr-un
capit in altul este infricogdtoare din cauza a ceea ce se afld de cea-
lalta parte. Nu trupele sovietice si tancurile care impanzesc Germa-
nia de Est, gata si ajute cel mai nou dintre statele lor comuniste
aliate; nici micar temuta Politie Secreti Est-Germand - Stasi -, care.
pitrunde in fiecare colt al Berlinului, de Est sau de Vest, avand ochi
si urechi peste tot. Nu ei. Karin. Sora ei se afld de cealalt parte, in
Germania de Est, dintr-un ghinion pur. Nu doar o sori: singura ei
sord. Geamaina ei. Jumatatea ei. j

Un sentiment acut de panici o cuprinde: Cat va dura asta? Daca
nu o vor lisa pe Jutta sd intre sau pe Karin si iasd? Ce se va intdm-
pla atunci?

Jutta priveste dincolo de Poarti si printre oameni, pe langa gar-i
dienii care intind inci spirale de sarma si transportoarele blindate

care inundi zona. Dincolo de ei, oameni zac pe log, ceilalti berlinezi
fiind acum prinsi de cealaltd parte. Jutta se intreabé daca si ei sunt]
la fel de uimiti si nedumeriti. Pe partea ei, oamenii se strecoara pe
lang3 ea in timp ce ea priveste, murmurand pentru sine si oricine ar
fi in apropiere: ,,Ce se intdmpla? Au spus ci nu va fi zid. El a spus-o
clar, nu? Nu exista planuri pentru niciun zid".

Oamenii din multime dau din cap aprobator, confirménd ca si
ei au auzit si au citit asta: Walter Ulbricht, liderul comunist al Ger-
maniei de Est, pe o tribuni aflata in fata presei si a martorilor, cu;
doar céteva luni inainte, anunta ci ,nu va exista niciun zid“ care
si imparti orasul. Cele doua tari, bineinteles, sunt o altd poveste.
Cortina de Fier a existat intre Germania de Est si de Vest inca de
dupi Cel de-Al Doilea Razboi Mondial, Berlinul ramanand sin-*4
gura membrani permeabild intre cele doua. E greu sa-ti imaginezi
o intreagi metropola plutind intr-un fel de ,,mare-terestrd” a Ger-
maniei de Est, la o suta saizeci de kilometri departare de restul
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Germaniei de Vest, dar asa stau lucrurile in lumea postbelica. Pen-
tru Aliati, Berlinul de Vest este o prezenti costisitoare, dar simbo-
lici, dincolo de Cortina de Fier, pe care incearca si o mentini la
suprafatd cu fonduri §i trupe. Pentru germanii din Est insd, granita
orasului reprezintd un portal spre Vest, o ruta de scipare poroasi
pentru cei disperati sa fugd de comunism, sute de mii folosind
aceastd cale in ultimii ani, golind RDG-ul de cei mai valorosi mun-
citori ai sai.

Dar nu acum, se pare. Nu aici si nu astdzi. Nu de acum inainte.

Reveria Juttei este intreruptd de Hugo, care apare langi ea, tra-
pand-o de méaneca.

- Haide, trebuie sd plecam, spune el. Fata lui alungitd si supla
cste imbujorata de la entuziasmul produs de realizarea acestui repor-
taj colosal, dar si de la frica a ceea ce va urma s se intdmple cu el si
ceilalti berlinezi. Fuge spre motocicletd, vizibil neribdétor ca Jutta
sit incalece i ea.

-Unde? intreaba ea. Este, practic, primul cuvant zis de ea de
cand a privit sdrma ghimpati si o incearci un sentiment bizar atunci
cand il rosteste.

- Trebuie sa verific dacd ajunge pana jos - peste tot. Hugo
vorbeste pe repede-nainte, entuziasmat, dar Jutta ii intelege mesa-
jul, iar asta o infioara si mai tare. Oare va fi mai multa sirm3, la fie-
care punct de control? Daca inconjoari intreaga parte vestica, asa
cum se teme, si ajungi la Karin va fi aproape imposibil. Isi inchi-
puie cum se lupté sa treaca prin tepii ascutiti de metal, agitindu-si
hainele, zgdriindu-si pielea pana cind durerea o opreste si trebuie
sd smulgd cu greu tepii din carnea sfagiati. Si apoi ce? S3 ajungi
plind de sange si ranitd la spital, unde Karin zace deja, incapabila sa
paseasca o cale de scapare pentru amandoud.

- Trebuie sa gisesc o cale sa trec dincolo, la Karin! strigd ea citre
Hugo in timp ce gonesc spre nord, pe strazile Berlinului de Vest, care
acum incep sd se umple pe mdsura ce vestea se raspandeste chiar si
printre cei adormiti. Uimiti, unii sunt incé in pijamale, care se
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intrevad de sub pantalonii si cimasile puse in graba. Domneste of
confuzie linistita.

— Mai intéi trebuie sd gisim un punct de control deschis! strigal
Hugo in urma lui.

E mai putin linistit, dar la fel de haotic atunci cind se opresc,
pentru scurt timp, la intersectia de pe Bornholmer Strasse, unul din-§
tre cele opt puncte de trecere inca deschise, unde mulfimile incep)
sa-si giseasci glasul. ,Nu e corect!®, striga slab un barbat. , Asta nu
e democratie!”

Are dreptate - pentru ci dincolo de sdrma subtire se afla comu-
nismul, dar poate c4 se simte mai bine dupa ce a spus-o. O alti voce]
risuni: ,,Au oprit S-Bahn!-ul la gara Friedrichstrasse, intorcand tre-||
nurile spre Est Altcineva striga ca si U-Bahn-ul” este blocat, sem-|
naland ca legitura - cercul feroviar care inconjoard orasul - este
ruptd. Se rupe un lant si se ridica altul.

Hugo dispare iar in multime, cu microfonul tinut stangaci in fata
lui, ca un cavaler medieval la un turnir. Jutta priveste cu atentie din4
colo de randul protestatarilor si zireste un tandr paznic de frontierd
est-german stind linga post. Cu ochii pe mitraliera pe care toti pai]
s 0 poarte, ea inainteazd printre oameni pani la sarma, iar fata |
exprimi uimire; nimeni altcineva nu s-a incumetat s se apropie ataf
de mult, preferand si protesteze de la distantd si sa se retraga ince ‘
pe masura ce cuvintele furioase pluteau in aer. In ciuda privirii sil :
batice, are bunul-simt si-si coboare arma cénd Jutta se apropie.

- Pot sd... pot sa trec? intreabd ea.

Privirea sa alarmaté se intensifica. De ce oare ar vrea ea sa
treaca? Se afli pe partea liberd, enclava simbolicd a Vestului. De cg
ar dori sa mearga in Est? f

—Nu, spune el surprins. Nimeni nu trece. Nu azi. Nu fird permis,
Apoi, vazand ci disperarea ei creste, adauga: Imi pare rau, Fraulein.

! Retea feroviari de transport public din Germania.
2 Metrou pentru transport public din Germania.
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Dar sora mea e internata in spital pe partea cealalta, pledeazi
Jutta. Este vest-berlineza - si pentru prima oaréd simte din plin forta
distinctiei -, sigur o vor lasa sd se intoarcd, nu?
-Nu stiu, Friulein, raspunde el, reludndu-si aerul detasat, cu
ochii fixati in depértare.

Jutta e de pdrere ca acesta se teme de orice emotie; poate atit
limp cat batrdnele sau copiii nu se pribusesc sau nu plang in fata lui,
joate sd reziste. Poate are 0 mamé méandri de functia ocupati de el
I armata est-germand, care se lauda femeilor din bloc cu iscusinta
lui ca paznic. Oricum, pare ca o roaga: Te rog, nu plange, Friulein.
l'oli sd tipi la mine, sd md certi, si-ti voi ardta patul armei mele, doar
(¢ rog sd nu plangi.

Dar dacéd ar rimane, Jutta simte cd s-ar putea si plangd. Se inde-
pirteaza, fata ei incepand sa se crape de durere pe misuri ce se

| intoarce. Hugo nu se afld nicdieri in apropiere, desi are nevoie de el
| "cum, de virul ei inalt si slab, sa-si ingroape capul in pieptul lui osos,
| 11 tricoul lui alb si curat, si sa-gi impartd disperarea. Karin, o, Karin,

ile ce oare ai mers acolo?
Nimeni nu putea sa stie, desigur — despre sirma care urma si se

gl (ransforme in acest Zid, sau despre sirul nefericit de evenimente

care au plasat-o pe Karin in spitalul Charité din Berlinul de Est, cu

| “cnnul rosu al unei cicatrici plutind peste locul unde apendicele ei

inflamat se aflase recent.
~ Karin, nu poti sd astepti pAnd maine? Atunci vin cu plicere cu

| ine, spusese Jutta cu doar o zi inainte. Era o dupid-amiazd insorita

de sambatd, iar améndoud erau neribdatoare si scape de cildura din
apartamentul familiei de la etajul al doilea: sd-si intdlneasci priete-

{ nii, sd stea afard in parc sau la o cafenea.

—Dar am promis cd ma intilnesc cu oamenii dstia —sunt influ-
¢nti in lumea modei, protestase Karin. Dacd reusesc si atrag atentia
micar cu unul dintre desenele mele, as putea avea o sansi si scap de
slujba aia fard viitor. Amandoud stiau ci hotirarea ticuti, dar
de neclintit a Karinei avea sa castige, in cele din urmi, insi deja
devenise nerabdatoare,
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Asa ca sora ei, 0 aspirantd in designul vestimentar, isi luase mapa
cu schite si plecase singura la barul colegiului de arta din Berlinu
de Est, in ciuda insistentelor mamei lor cé nu aréta in apele ei si aj
confesiunii ficute in taina Juttei ci ,nici nu se simtea prea grozav'
Jutta o auzise in timpul noptii gemand in baie din cauza durerilor
de stomac. Dimineata, parea palidd, dar nu pérea sa sufere.

Jutta, intre timp, isi petrecuse dupé-amiaza vizionand un film
francez in Berlinul de Vest, impreund cu cea mai buna prietend a ei|
Irma, si se intorsese acasa pentru a o gasi pe mama ei in lacrimi. !

- Am primit un telefon de la Charité, spusese Ruth. Karin tocs
mai a iesit din sala de operatie.

impart intre rute prin care ar putea ajunge la Karin si feluri in care
40-i spund mamei lor. Cel din urma lucru o inspdiménta cel mai
mult. Apoi matusa Gerda — mama lui Hugo si sora mai mare a lui
Ituth. Desi nu sunt gemene, legitura dintre ele este aproape la fel de
vlrinsa precum cea dintre Jutta si Karin.
Hugo, trebuie sd ma intorc acasd, spune ea. Mama sigur s-a
(rezit, dacd nu e deja in picioare. N-am lasat niciun bilet.
-Am ldsat eu unul, o linisteste Hugo. Doar citeva randuri, dar
vor sti cd suntem bine,
Suntem?, se intreaba Jutta. Cu mitraliere si bariere, cu tulburiri
f ¢ incep sa fiarbd ca méruntaiele unui vulcan gata si erupa.
Continud, plin de adrenalina:
~In plus, am dat peste niste contacte - rosteste cuvantul cu man-
dric -, sunt jurnalisti britanici, cu un birou in partea de Est. Se pare
(A ei pot trece granita in ambele sensuri si vor duce un bilet la
harité, pentru Karin.

- Sala de operatie? Ce naiba...?

Dupi ce se pribusise in barul colegiului, Karin fusese dusd ¢ |
ambulanta la cel mai apropiat spital si operatd de urgenta —apendi
cele, care pani atunci doar o necdjise, dar acum era perforat, fusese
indepartat rapid. In timp ce ea dormea in salonul de recuperarej
asistentele ii cercetaseri lucrurile si gisiserd numarul de telefon al Aratd atat multumit, cat si usurat. Locuind alituri de gemene
familiei. { (nci de cind s-au néscut, cei trei sunt mai degrabi ca fratii decit ca

— Hai s plecim acum, ii spusese Jutta mamei ei. Ajungem
repede cu U-Bahn-ul. '

— N-are rost, rispunsese Ruth. Spun ci doarme inca dupa anesy
tezie si va fi ametita toatd noaptea. Doctorul crede cd e mai bine s
mergem maine, cind o sa fie treaza. fers.

Tar acum este maine. Si, Doamne, cit de groaznic trebuie sa s@
simti acel doctor, se gandeste Jutta. Pentru ca dacd a fost cel ma
bine pastrat secret al lumii, dacé nici politicienii din Berlinul de Ves
si din afari n-aveau habar cum kilometri intregi de sirma ghimpat3
fusesera ascunsi si distribuiti in tot orasul, atunci cum ar fi putut u.
doctor obisnuit s stie? Dar toate astea nu schimbé un lucru simplu
Jutta se afld pe o parte a granitei Berlinului; iar sora ei pe cealalta
Deocamdatd, prizoniera.

Cand Hugo o regiseste in multime, emotiile ametitoare au lasal
locul unui sentiment de luciditate practici, iar gandurile Juttei s¢

nisle veri, ;
Ocolesc multimea si se strecoara pana la un birbat si o femeie
care stiteau deoparte.
- Jutta, acestia sunt Douglas si Sandra - sunt jurnalisti la Reu-

Zambeste politicos cuplului tdnar si bine imbrécat, care proba-

bil locuieste in Est, dar clar isi cumpdra haine din Vest.
Va multumesc pentru ofertd, spune Jutta. Nu stim alt mod de
2 ajunge la Karin, deocamdatd. Un bilet o va linisti pentru moment.
Jutta cautd in micuta geantd de umadr si scoate un carnetel, il
[vloseste pe Hugo drept sprijin pentru a scrie. Ce sé scrie? Dragd
Karin, poate esti inchisd in Est, dar vom veni sd te ludm. Nu,
hineinteles ca nu. Jutta scrie in graba ceva simplu: Draga mea K, sper
(i te simfi mai bine — mama §i cu mine vom veni in vizitd cat de
«urdnd putem. Ai grijd de tine si odihneste-te! Ja-Ja. Inghite in sec in



